第一步是倾听，给情绪找个出口。深夜啊，小林在台灯下瞅着数学卷子上的红叉，手指头不自觉地抠着橡皮屑。他那沉默啊，就跟吸饱水的海绵似的，压得咨询室的空气都沉甸甸的。我给他递了支薄荷糖，糖纸“哗啦”一响，一下就打破了那安静劲儿。我轻声跟他说：“有时候，答案不在卷子上，在你心里呢。”好多人觉得青少年要么叛逆要么脆弱，其实他们真正的难题都藏在那些没人注意的小细节里，像没说出口的道歉、不敢承认的失败，甚至是一直循环播放的一首歌。我在这儿啊，可不是拿着刀去拆问题的，我就是张网，托住他们的情绪。
第二步是重构，把“不可能”变成“试试看”。16岁的小雨老说“我做不到”，她缩在椅子上，就像被雨水打湿的纸飞机。我拿出三张卡片，让她写下“做不到”的三个理由。第一张写着“同学都比我聪明”，第二张是“妈妈总说我笨”，第三张“我试过，但没用”。我们把卡片撕成碎片撒进鱼缸，金鱼啄食纸片的时候，她突然笑了，说：“原来‘做不到’能吃掉啊？”认知重构可不是硬要乐观，就是换个新角度把旧枷锁给解开。她说出“我试试看”的时候，窗外梧桐叶被风吹得打转，就像在无声地庆祝呢。
第三步是联结，让孤独变成成长的养分。咨询室的白板上贴满了便利贴，每张都是孩子们匿名写的心事，像“为啥爸妈的爱要和成绩挂钩”“我喜欢的男生今天笑了，是对谁笑呢”。我让孩子们用黏土捏“压力怪兽”，还让他们给怪兽画上滑稽的胡子。小杰捏的怪兽长着数学公式的牙齿，最后还给它戴了个棒球帽，说：“它其实就想赢，就是忘了咋玩。”好多人把青少年的孤独当成“不合群”，其实那是他们渴望被看见的呐喊。当黏土怪兽们在窗台上晒太阳的时候，我听到了青春期最珍贵的回声，原来咱们都在笨笨地学怎么相爱。
第四步是播种，让未来在当下生根。毕业季的时候，咨询室飘着栀子花香，小雅攥着大学录取通知书，眼泪却滴在“临床医学”这四个字上。她说：“我选这个专业，是因为妈妈说医生最体面。”我们用沙盘搭“理想人生”，她放了艘船、一盏灯、一只会飞的鸟。她把船移到灯塔旁的时候，突然说：“或许体面不是别人给的，是自己选的。”给青少年做心理疏导可不是修剪枝叶，是唤醒沉睡的种子。那些关于自己是谁、未来会咋样的困惑，总有一天会在某个清晨冒出来，长成独一无二的风景。
后记就是在裂缝里种光。有人问我：“你每天面对这么多痛苦，会不会累？”我指着咨询室的玻璃说，你看那阳光穿过裂缝，在地面投下细长的金线。青少年的心理问题可不是啥洪水猛兽，就是成长过程中必须经历的小褶皱。当小林开始主动整理书桌，当小雨在运动会上冲过终点线，当小杰的怪兽黏土被摆在教室窗台……我看到的不是“治愈”，而是生命在裂缝中重新舒展的样子。要是你也听见心里有声音在呼救，记住哈，求助不是软弱，是给自己按个暂停键，让世界慢下来，等着一朵花慢慢开。
最新评论